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Amado Komi, dit « Vieux-Père », semble condamné à la jeunesse éternelle : à trente-

cinq ans, il mesure un mètre trente-sept et il a le corps d’un enfant de dix ans. Il est 

une vedette dans son pays, le Burkina Faso, grâce aux rôles d’enfant qu’il a joué pour le 

théâtre et la télévision.

À l’occasion d’une tournée en France, il découvre la maladie rare dont il souffre. Il 

commence un traitement qui le fera grandir et lui permettra de passer la puberté. À 

presque 40 ans, Amado va vivre une véritable métamorphose qui l’amènera à redéfinir 

son identité.
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SYNOPSISSYNOPSIS
	 Il y a quarante ans, au Burkina-Faso, naquit Amado Komi. À la tête d’une fratrie de sept 

enfants, Amado vit tous ses frères et sœurs le dépasser en taille, sans que lui ne grandisse d’un 

pouce. Les médecins, consultés par son père qui voulait le marier, lui prescrivirent de la viande 

et des vitamines. Rien n’y fit. À 20 ans, il ignorait tout des raisons qui le figeaient dans un corps 

d’enfant ; il mesurait un mètre trente-sept et restait l’enfant chéri de sa mère. 

	 Un beau jour, entraîné par un ami, il filouta pour aller voir une pièce de théâtre. Ce fut 

le coup de foudre : il aima tout. Il se débrouilla pour rencontrer le comédien qu’il venait de voir 

sur scène et ce dernier lui proposa de le former gratuitement. Cette formation fut une épreuve :  

il devait jouer des rôles de nain ou des rôles d’enfants et il eut honte. Mais il s’accrocha et c’est 

ainsi qu’il apprit à surmonter son handicap.

	 Très vite, il multiplia les rôles au théâtre mais également au cinéma et à la télé. Son rôle 

d’enfant soldat dans la série Petit Sergent lui valut le surnom de « Vieux-Père ». Dans la rue, on 

le reconnaissait, on le hélait, on l’admirait. À 25 ans, Amado devint pour tous les burkinabés : 

« Vieux-Père ». 

	 Quand il eut 35 ans, il rencontra Thierry Roisin, un metteur en scène français venu 

monter une adaptation de La Tempête de Shakespeare. Ils jouèrent à Ouagadougou, puis 

partirent en tournée en France. C’est à cette occasion qu’il rencontra un médecin qui lui apprit 

qu’il souffrait d’une maladie rare et qu’il pouvait en guérir. Aussi fou que cela puisse paraître, il 

pensait que Vieux-Père pouvait reprendre sa croissance puis faire sa puberté à presque 40 ans. 

***

	 Quelques années plus tard, Vieux-Père quitte sa famille et pose ses valises en France 

pour suivre ce traitement. Il commence les hormones de croissance : chaque jour, une injection. 

Chaque mois, des radios ; des photos ; des prélèvements sanguins. Au bout d’un an et demi, il a 

grandi de quinze centimètres. Puis vient le temps de la puberté avec deux nouvelles injections 

quotidiennes. Les premiers poils font leur apparition ; il mue ; il découvre les tourments de la 

libido. 

	 Vieux-Père a désormais 40 ans. Il ne fait pas tout à fait son âge mais on ne le prend 

plus pour un enfant. Après trois ans de traitement, il mesure un mètre soixante et chausse du 

quarante-deux. Il a une voix grave et il se rase. Il aime dire qu’il a dompté les pulsions de désir 

qui le submergeaient à tout moment. 



	 Alors que se profile le retour au pays (ses premières vacances depuis son arrivée en 

France ), Amado prend peu à peu la mesure de sa transformation. Au pays, il sait que ses fans 

s’interrogent sur sa transformation. Il espère toutefois que passée la surprise, une nouvelle 

routine s’installera. Mais au fond de lui, il se doute bien que rien ne sera plus comme avant. Il 

vient de vivre à quarante ans et loin des siens une sorte d’adolescence. Il est aujourd’hui en 

train de prendre possession de sa nouvelle identité, d’en explorer les contours, de comprendre 

ce que celui lui offre ou lui retire. Il va désormais devoir prendre son envol.

	 Le film raconte ce moment de bascule pour Amado, entre la France et le Burkina, entre 

la fin de « l’enfance » et l’entrée dans « le monde adulte ». Il l’accompagne dans la construction 

de sa nouvelle identité, de sa nouvelle vie.



MA RENCONTRE AVEC VIEUX-PÈREMA RENCONTRE AVEC VIEUX-PÈRE

	 J’ai rencontré Vieux-Père à l’automne 2020, chez Thierry Roisin, un ami metteur en scène 

qui l’a fait travailler au Burkina. Lors de cette première rencontre, Vieux-Père me raconte son 

traitement en France mais aussi sa vie au Burkina, en alternant moments de poésie et propos 

crus. Sa capacité à mettre en mots ses émotions mais aussi ses réflexions est remarquable. Il 

analyse ce qu’il vit avec lucidité. Simplement, il se livre. Je suis emportée par son énergie, 

dictée par l’urgence de garder une trace de cette expérience unique. « Le Vieux-Père que 

je suis est en train de disparaître », me dit-il d’emblée. Ce qu’il vit est vertigineux et il lui faut des 

témoins, des complices.  Je perçois qu’il lui faut également contrebalancer le regard médical : 

véritable « rat de laboratoire » selon ses dires, il a besoin d’opposer aux IRM et aux mesures, des 

mots et des images qui le racontent dans toute sa complexité.  Ce jour-là, l’envie de faire un film 

s’est imposée à moi et ne m’a plus quitté.
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Un récit aux accents de conteUn récit aux accents de conte

	 En découvrant l’histoire de Vieux-Père, comment ne pas penser à Peter Pan, l’éternel  

enfant ? Au Petit-Poucet, « pas plus grand qu’un pouce » et pourtant si rusé ? Comment ne pas être 

sensible à la similitude entre le mythe de la Princesse Yennenga qui a fondé la dynastie des Mossi 

à l’origine du Burkina-Faso, et son histoire : alors qu’elle était la fille chérie de son père, promise à 

un avenir glorieux, Yennenga a préféré quitter son pays et sa famille pour accomplir son désir le 

plus cher, avoir des enfants. L’histoire de Vieux-Père convoque tout cet imaginaire, qu’il soit 

occidental ou africain et s’inscrit dans la lignée de ces récits. Toutes ces références ont nourri 

mon envie de donner à ce récit des accents de conte. 

	 Un conte dont Vieux-Père est le héros. Il est de tous les plans. C’est un personnage 

extraordinairement plastique que j’ai eu beaucoup de plaisir à filmer. Il peut faire « gamin » puis 

soudain, avoir mille ans. Rire puis dire, avec un visage grave et une pensée claire, l’immense 

souffrance qu’a été la sienne. Prendre la lumière et captiver son auditoire et l’instant d’après, avoir 

l’air minuscule et perdu. 



Un récit d’émancipationUn récit d’émancipation

	 Au tout début du projet, j’ai surtout été sensible à la question de la quête de la normalité. 

En le transformant physiquement, le traitement pourrait signer la fin de sa carrière de comédien, 

sans pour autant remplir toutes ses promesses. Quel est le prix à payer pour être « comme tout le  

monde » ? 

	 Au fil de nos rencontres et de nos discussions, j’ai compris qu’il ne s’agissait pas 

tant de normalité que de vitalité. Vieux-Père ressemblait à un enfant mais il se sentait vieux. 

En devenant adulte, il se sent rajeunir. Pour lui, suivre ce traitement, accepter ses aléas, c’est oser 

aller vers son désir, notamment celui d’avoir des enfants. Il ne s’agit pas tant d’être comme tout le 

monde, mais d‘être soi. C’est ce long cheminement vers soi que j’ai voulu mettre en lumière dans le 

film.

	 Un conte qui met en lumière la dimension « merveilleuse » de sa vie dont certains 

évènements demeurent inexpliqués. Au Burkina, sa petite taille faisait que certains le prenaient 

pour un esprit de la forêt. Pour la médecine française, qu’il ait survécu jusqu’à l’âge de trente-cinq 

ans sans cortisol reste inexplicable. Je n’ai pas cherché à résoudre cette énigme. Au contraire, j’ai 

eu beaucoup de plaisir à me faire l’écho du mystère qui l’entoure, à être à l’affût de la mémoire 

populaire qui s’empare de son histoire. 





LA RÉALISATRICELA RÉALISATRICE
Marine de RoyerMarine de Royer

Vieux-Père est mon premier long métrage. Le tournage, entre la France et le Burkina, a duré 

un peu plus de trois ans. Il a bénéficié de la bourse Brouillon d’un rêve, attribuée par la SCAM. 

J’avais précédemment réalisé un court métrage en Grèce, sur l’ile de Lesbos, dans un camp 

de réfugiés : le film a été exposé au Musée des Arts Modestes (MIAM), à Sète, puis a rejoint les 

archives du musée de l’Immigration à Paris.

Après voir exercé comme avocate pendant dix ans, je me suis formée aux Ateliers Varan, avant 

de décider de troquer pour de bon la robe pour la caméra.
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